শব্দ বিভ্রাট

প্রকাশ: ১৯ আগস্ট ২০১৯      

অনিক মাযহার

আমাদের মফিজ ভাই ; কষ্টে ভরা জীবনের অনেক বসন্ত পেরিয়ে, আজ তিনি চব্বিশে। এ চব্বিশ বছরের বেশির ভাগ সময়ই, তার জীবনের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে অনেক ঝড়, তুফান, সাইক্লোন। যা হয়তো বর্ণনাতেও, ভাবিয়ে তোলে মানুষকে। আবার কারও কাছে তা হয়ে ওঠে অনুপ্রেরণার। সে যা-ই হোক, সকল চড়াই-উৎরাই, বাধা-বিপত্তি পেরিয়ে মফিজ ভাই আজ প্রতিষ্ঠিত। আর এ কারণেই মুছে গেছে তার কষ্টে ভরা কলঙ্কিত স্মৃতি। সমাজের আর পাঁচজনের মতো এখন তিনিও চলে ফিরে বেড়ান সগর্বে। তার সকল প্রাপ্তি যেমন তাকে জ্বলজ্বল করে রেখেছে, তেমনই আজকের প্রাপ্তিও আলোকিত করে রাখবে তাকে আজীবন। কারণ, আজ কথাবার্তা চলছে তার বিবাহের। সকাল থেকেই অনেক আয়োজন বাড়িতে। মেয়েপক্ষ আসবে ছেলেপক্ষ সম্পর্কে খোঁজখবর নিতে, এবং সবকিছু ঠিকঠাক থাকলে শুভক্ষণও জানিয়ে যাবে তারা। আর এগুলো ভেবে মফিজ ভাইও বেশ উৎকণ্ঠিত। কারণ, দুঃখ-কষ্ট আর দুর্দশা জর্জরিত জীবনে এগুলো ভাবার সময় কখনও ছিল কি তার? এজন্যই তিনি অন্যান্য বিবাহযোগ্য পুরুষের থেকে একটু ভিন্ন। মেয়েবাড়ি থেকে আসা সদস্যদের মধ্যে আছে- মেয়ের বাবা, দুলাভাইসহ তার এক ছোট মামা। আর বিপরীত দিকে বসে আছে- আমাদের মফিজ ভাইয়ের বাবা, চাচাসহ অন্যরা। মফিজ ভাইকে ডাকা হলো সকলের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্য। তিনিও বেশ ভালোভাবেই এলেন। সালাম দিলেন সকলকে। যদিও তিনি একটু অস্বস্তিবোধ করছিলেন, তবুও মৃদু হাসির প্রলেপে ধরার উপায় নেই তা। সকলেই সকলের দিকে তাকাচ্ছে, আর কেমন যেন একটা নীরবতার বাতাস বয়ে যাচ্ছে। কিন্তু হঠাৎই সে নীরবতার লাগাম টেনে ধরে, প্রথম প্রশ্ন ছুড়ে দিলেন মামা- তা বাবা কী পর্যন্ত লেখাপড়া হয়েছে? অপরদিকে মফিজ ভাইয়ের বাবাও, ক্ষণবিলম্ব না করে হতাশা ভরা হাসি নিয়ে বলে উঠলেন; গরিবের ঘরে আর লেখাপড়া, অভাবের সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়ে আমাদের মফিজ জীবনের বেশির ভাগ সময়ই ছিল জেলে। তারপর এখন ওই বাড়ির সামনের আড়ত থেকে যা আসে তাই দিয়ে মোটামুটি ভালোভাবেই কেটে যায় আমাদের। এ কথাগুলো শোনার সঙ্গে সঙ্গেই মেয়েপক্ষের মুখ কেমন যেন হয়ে গেল ফ্যাকাসে। ঝাড়ি দিয়ে বলে উঠল, এমন ছেলের আবার দিতে চান বিবাহ? আমাদের মেয়ে আইবুড়ো থেকে যাবে তবুও কখনও আপনাদের সঙ্গে জুড়ব না সম্পর্ক। এগুলো বলেই, আর কোনো কথা শুনে বিদায় নিলেন তারা। ভেঙে গেল মফিজ ভাইয়ের স্বপ্ন, আশা, সম্পর্ক।

আপনারা হয়তো মনে-মনে ভাবছেন, আমাদের গল্পের নায়ক, মফিজ ভাই সত্যি কি ছিল জেলে? হ্যাঁ, তিনি জেলে ছিলেন, তবে চার দেয়ালের ভেতর না। তিনি ছিলেন একজন মৎস্যশিকারি। যে জাল দ্বারা মৎস্য শিকার করে। এভাবেই শব্দের বিভ্রাটে আবারও বিভ্রান্ত মফিজ ভাই।

অন্যান্য