চারমাত্রা

চারমাত্রা


নীল খামের চিঠি

প্রকাশ: ০৩ আগস্ট ২০১৯      

আশিক আহমেদ

প্রিয় তুমি,

নিশ্চয় অনেক ভালো আছ? ভালো থাকারই কথা... আমি ভালো নেই! আগের মতো ভালো থাকা হয় না এখন। লেখা হয় না তোমাকে ভেবে প্রেমের কবিতা। এখন কবিতার খাতা বন্ধ। অগোছালো পড়ার টেবিল। আচ্ছা, তোমার কি কখনও আমাকে মনে পড়ে? তোমাকে নিয়ে বাইকে করে আমার ঘুরতে যাওয়া। তোমার ডান হাত আমার কোমর জড়িয়ে আরও বহু দূর চালিয়ে যেতে বলা। আঙুলের ভাঁজে আঙুল ছোঁয়া একটি বিকেলের স্মৃতি। আষাঢ় এলেই একগুচ্ছ কদম হাতে তোমার সামনে দাঁড়ানো সেই দৃশ্য। আমার মতো তুমিও কবিতা পড়। ভালোবাসো আবৃত্তি করতে! শিমুল মুস্তাফা, মাহিদুল ইসলাম মাহি, ইকবাল আহমেদ নিশাতের কণ্ঠে শোনো নির্মলেন্দু গুণ, হেলাল হাফিজ, মহাদেব সাহা, রফিক আজাদের প্রেমের কবিতা। তুমিও বেশ ভালো আবৃত্তি কর। মনে পড়ে? আমরা রোজ ফেসবুকে মেসেঞ্জারে চ্যাট করতাম, কথোপকথন হতো মুঠোফোনে।

রাত জেগে শোনা হতো তোমার কণ্ঠে আমার কবিতা। অনিদ্রায় কেটে যেত দীর্ঘরাতের সময়! যতবার তোমার কণ্ঠে কবিতা শুনেছি ততবার মুগ্ধ হয়ছি। মনে হতো তোমার কণ্ঠে কোনো জাদু আছে। আজ অনেক দিন হলো তোমাকে দেখি না। তোমার কণ্ঠে শুনি না কবিতা। আজকাল তোমাকে খুব বেশিই মনে পড়ে। মনে পড়ে তোমার সঙ্গে আমার কাটানো সেই দিনগুলো। একবিংশ শতাব্দীর আধুনিকতায় এসেও শুধুই তোমাকে ভেবে আমার এই চিঠি লেখা। আমাদের চিঠি আদান-প্রদান হোক ভালোবাসাময়। আর এই যান্ত্রিকতার কালেও তোমার নামে চিঠি পাঠালাম নীল খামে করে। এবার চিঠি খুঁজে নিক তোমার ঠিকানা। তবে তুমি যদি এ চিঠির ফিরতি চিঠিতে জানতে চাও আমি কেমন আছি? আমি নির্দি্বধায় বলে দেব- আমি ভালো আছি, বেশ ভালো আছি। শুধু ভালো নেই, তোমার প্রেমিক। ফিরতি চিঠির প্রতীক্ষায়-

কবিতার প্রেমিক

শ্রীপুর, গাজীপুর